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JEAN-MARIE POUPART, Angoisse play, Montréal, Édi-
tions du Jour, « Les Romanciers du jour », 1968,
HOp.
Un titre merveilleux, inspiré, dirait-on, par une sorte de
snobisme publicitaire, mais lourd de signification. Angoisse play :
le jeu et l'angoisse, le jeu de l'angoisse — le cercle fermé du jeu
et de l'angoisse. L'un sauve et soutient l'autre, et c'est pourquoi
le lecteur — l'auteur aussi, peut-être? — y trouve à la fois le
divertissement (au sens pascalien bien sûr) et l'engagement.
Biaise Augustin, brillant disciple à la fois de Jansénius et des
Jésuites, s'est ménagé toutes les portes de sortie : il est « embar-
qué », mais il débarquera quand il le voudra!
Comment résumer ce roman, qui n'est peut-être qu'une
suite — vive, érudite — de romans possibles ? Un roman tout
à l'image d'un certain nouveau cinéma. Comme à la « Laterna
104 ÉTUDES FEANÇAISES V, 1
magika », les personnages percent parfois Pécran, puis y retour-
nent; et Fauteur se charge de nous indiquer les innombrables
directions que pourrait prendre ce que Ton n'ose même plus
nommer l'intrigue. C'est plutôt une trame, éminemment flexible,
mais que le narrateur-auteur — ce Biaise Augustin au nom
si littéraire — manie par ailleurs avec une extrême maîtrise.
Mais cette maîtrise est celle du cinéaste omnipotent qui a éla-
boré minutieusement son projet, prévu un découpage précis et
inusité des séquences, et qui s'en tient rigoureusement à ce qu'il
a décidé de faire. Le résultat n'est pas, dans l'ensemble, très
heureux: le cinéaste a si bien fixé et délimité le rôle des person-
nages, qu'il les a transformés en objets. On souhaiterait, parfois,
qu'un personnage s'échappe, qu'il s'abandonne à sa rêverie, qu'il
poursuive jusqu'au bout son aventure; et infailliblement, c'est
le moment que choisit l'auteur pour intervenir, pour brouiller
l'image et recommencer.
Bien sûr, cela fait partie du jeu, et on me dira que je
suis mal venu de reprocher à l'auteur d'avoir respecté ses
propres conventions. Mais il est une convention à laquelle l'œuvre
littéraire ne saurait échapper : sa propre cohérence, sa « néces-
sité ». Or, l'auteur nous dit trop qu'il pourrait raconter autre
chose pour qu'on ne finisse pas par le croire; mais alors, à
quelle nécessité véritable répond le choix des séquences ? Parodier
la culture, parodier même l'œuvre qu'on est en train de faire:
l'entreprise est valable, et n'est pas sans agrément. Mais s'il y
a en théorie mille façons de le faire, il n'y en a vraiment qu'une
dans une œuvre cohérente. L'auteur d'Angoisse play a poussé
le jeu jusqu'à vouloir faire une œuvre qui n'en serait pas une:
il y a malheureusement réussi.
S'il se trouvait que l'œuvre fût par ailleurs sans mérites,
il eût mieux valu l'ignorer. Or, de toute évidence, Angoisse play
constitue l'une des tentatives les plus intéressantes et les plus
riches de promesses de toute la production récente. Et l'échec
que je signale me paraît d'autant plus regrettable que le lecteur
sera tenté, peut-être, de l'attribuer au décousu de l'intrigue, au
« tracé si peu narratif » et surtout, à 1'« invention de l'écri-
ture » (p. 110) par quoi Poupart cherchait, et de manière très
intéressante, à renouveler l'écriture romanesque. Mais ce n'est
pas le procédé qui est en cause; c'est, au-delà, la cohérence
interne de l'œuvre.
L'auteur a en effet, ici, expérimenté une formule littéraire
nouvelle: une écriture dont la syntaxe mobile, libérée des unités
logiques et grammaticales, épouse mieux la pensée en mouve-
ment. À la ponctuation traditionnelle et à la coordination,
Poupart substitue la simple juxtaposition et l'espace typogra-
phique; et c'est par un numéro d'ordre qu'il marque chaque
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unité que constitue un mouvement en quelque sorte autonome
et complet de sa création. La technique paraît un peu scolaire,
peut-être ; elle permet, du moins, de respecter le mouvement de la
pensée en gestation, tout en évitant la confusion.
Si l'œuvre n'est pas pleinement réussie, c'est peut-être
aussi que sa thématique manque de cohérence: elle est, entre
autres, noyée, plutôt que révélée, par les trop nombreuses réfé-
rences parodiques à la culture (voir, par exemple, la « phrase »
23, p. 31). Mais elle est d'une richesse telle, et la voix de
l'écrivain est parfois si puissante, qu'on ne doute pas un instant
du talent de l'auteur. Talent d'ores et déjà servi par le culte
du paradoxe, par la recherche des jeux érudits et des construc-
tions un peu savantes. Peut-être faut-il pousser plus loin encore
la recherche; mais en même temps, il faut veiller davantage à
l'unité profonde de l'œuvre. Ainsi, à la place d'une suite disconti-
nue de conséquences, dans une écriture très soignée, jamais terne
— ce qui, déjà, n'est pas un mince titre de gloire — Jean-Marie
Poupart ne saurait manquer d'enrichir notre littérature d'une
voix nouvelle, mais dans une œuvre plus cohérente, plus véritable-
ment nécessaire.
J.-C. G.
